Ένα διήγημα στο πλαίσιο της δράσης «μένουμε μαζί»:

Ημέρες Μοναξιάς

της Τσιγάρου Ασημίνας

Η Ζωή ξύπνησε καταϊδρωμένη. *Τι ώρα είναι; Πήγε πέντε. Ακόμη δεν πήραν τηλέφωνο.*

Στις τέσσερις της είχαν πει ότι θα πάρουν τηλέφωνο. Δεν πήραν όμως. Ήξερε ότι δεν πρόκειται να πάρουν. Δεν πήγε καλά η συνέντευξη, ήξερε ότι δεν την πήρε την δουλειά. Άδικος κόπος, ούτε εμπειρία είχε, ούτε ταλέντο.

Σηκώθηκε αδιάφορα από το κρεβάτι, φόρεσε τις παντόφλες της και έσυρε τα βήματά της μέχρι την κουζίνα. *Πρέπει να πάω στο μάρκετ. Το ψυγείο πάλι άδειασε*. Κοίταξε το τσαντάκι που έβαζε τα χρήματα για τα ψώνια της εβδομάδας, πάλι ήταν άδειο. Σήκωσε αδιάφορα τους ώμους της και πήγε στο γραφείο της. Άναψε ένα τσιγάρο για να σκεφτεί τι θα κάνει με το άδειο της απόγευμα. Έτσι έλεγε πάντα στον εαυτό της. *Με βοηθάει να σκεφτώ. Γι’ αυτό καπνίζω*. Της φαινόταν ταιριαστή δικαιολογία. Είχε βρει κάτι για να ξεγελάει τον εαυτό της, ότι αυτό που κάνει δεν είναι λάθος. Έτσι έκανε άλλωστε και με τα περισσότερα πράγματα στη ζωή της, έβρισκε δικαιολογίες.

Άναψε το τσιγάρο και βυθίστηκε στις σκέψεις της. «Άχρηστη…». Η μόνη σκέψη που της ερχόταν. Αυτή η σκέψη ερχόταν πολύ συχνά. Τις περισσότερες φορές την έδιωχνε με ένα πικρό χαμόγελο και συνέχιζε να προσποιείται ότι είναι συνήθεια της παιδικής της ηλικίας. Αλλά τώρα, κλεισμένη μέσα στο σπίτι και χωρίς να τρέχει συνέχεια από δω κι από κει, ήταν πολύ πιο δύσκολο να διώξει αυτή τη σκέψη. «Άχρηστη!». Τόσες μέρες και δεν είχε κάνει τίποτα! Ούτε καν αυτό που την γεμίζει, υποτίθεται. Τόσες μέρες στην αδράνεια, χωρίς να ξέρει τι πρέπει να κάνει, τι θέλει να κάνει στη ζωή της.

«Άχρηστη!» Δεν μπορεί πια να βγάλει αυτή τη λέξη από το μυαλό της. Την κατακλύζει. Της μουδιάζει το σώμα. Την ακούει δυνατά στο κεφάλι της.

Σηκώνεται ανήμπορη πλέον να σκεφτεί οτιδήποτε άλλο. Σβήνει το τσιγάρο και κοιτάζει το πρόσωπό της στον καθρέφτη δίπλα στο γραφείο. *Πάλι γέμισε το πρόσωπό μου σημάδια. Έπρεπε να το περιποιούμαι πιο συχνά*. Πιάνει το μάγουλό της και κοιτάζει έντονα τον καθρέφτη. Η γυναίκα που έχει μπροστά της τη μισεί. Πάντα τη μισούσε. Απλά κάποιες φορές την ανεχόταν. Το ήξερε αυτό και την πονούσε πάντα αυτή η συνειδητοποίηση. Κοιτούσε πάντα τον καθρέφτη με ένα παράπονο. *Γιατί δε μπορείς να με αγαπήσεις; Γιατί απλά δεν προσπαθείς περισσότερο*; Αλλά η απάντηση δεν έρχεται ποτέ από τον καθρέφτη. Μόνο ένα βλέμμα λύπησης και απογοήτευσης απαντάει στο παράπονό της.

Πάλι χάνεται στις κακές της σκέψεις. Πάλι αφήνει τον εαυτό της να την παρασύρει το μαύρο σύννεφο. *Συγκεντρώσου Ζωή. Σταμάτα να σκέφτεσαι βλακείες, είσαι μια χαρά. Πάψε να γκρινιάζεις*. Αποστρέφει το βλέμμα της από τον καθρέφτη και γυρνάει στο παράθυρο. *Πόσο όμορφος είναι ο ήλιος σήμερα. Μακάρι να ήμουν στην παραλία*. Ο εγκλεισμός στο σπίτι έκανε την ανάγκη για διαφυγή ακόμα μεγαλύτερη. Στην παραλία. Ναι αυτό είναι που της λείπει περισσότερο τώρα. Να χώσει τα πόδια της στην άμμο και να νιώσει τον καυτό ήλιο στο δέρμα της, ενώ δίπλα της ο Πίπης θα γαβγίζει ασταμάτητα από τον ενθουσιασμό του.

Βγάζει κι άλλο τσιγάρο από το πακέτο. *Ίσως* *πρέπει να φάω πρώτα. Έλα μωρέ σιγά, πιο μετά*. Το ανάβει και ρουφάει αδιάφορα την πρώτη τζούρα. Πάλι έρχονται οι μαύρες σκέψεις. «Θα τελειώσουν όλα κι εσύ ακόμα θα κάθεσαι χωρίς να κάνεις τίποτα!». Όχι, αυτή τη φορά δεν θα καταφέρει να τις διώξει. Δεν νιώθει αρκετά δυνατή. Μόνο ψελλίζει κάτι λέξεις στον αέρα. *Απλά.. ά.. άφησέ με ήσυχη*… Αλλά είναι πολύ αργά. Ήδη εμφανίστηκαν δύο υγρές κηλίδες στα μάγουλά της.

Κάποιος της είχε πει κάποτε ότι οι δυνατοί άνθρωποι κλαίνε. Της άρεσε αυτό. Της άρεσε να σκέφτεται ότι είναι δυνατή. Της άρεσε οι άλλοι να νομίζουν ότι είναι δυνατή. Αυτό το προσωπείο διάλεξε, της δυνατής και σκληρής γυναίκας. *Κλάψε. Οι δυνατοί άνθρωποι κλαίνε. Έτσι βγάζουν την ένταση και μετά γίνονται καλά*. Εκείνη όμως γιατί δεν γίνεται καλά; Γιατί δεν αρκούν λίγα δάκρυα; Μπορεί απλά να κλαίει επειδή δεν μπορεί να κάνει τίποτα άλλο.

*Απλά άφησέ με ήσυχη*!, φωνάζει. Άδικος κόπος. Δεν θα φύγει ποτέ αυτή η φωνή οριστικά από το κεφάλι της. Απλά θα φεύγει που και που για να την ξεγελάσει.

Η στάχτη από το καμένο τσιγάρο πέφτει κάτω και την βγάζει από το λήθαργο. *Άει στα κομμάτια*! Σκύβει για να την καθαρίσει. Αλλά όπως είναι εκεί σκυμμένη βλέπει ένα κομμάτι χαρτί πεσμένο κάτω από το γραφείο. Το σηκώνει με περιέργεια και το διαβάζει.

{Η Ζωή είναι το πιο πεισματάρικο και γκρινιάρικο πλάσμα στον κόσμο! Γι’ αυτό την αγαπώ!}.

Ένα πλατύ χαμόγελο απλώνεται στο πρόσωπό της. Αυτό το σημειωματάκι της το είχε γράψει η Λυδία στο λύκειο όταν είχε έρθει σπίτι της για να την πείσει να βγούνε βόλτα. Νιώθει ήδη καλύτερα. Πηγαίνει στη βιβλιοθήκη και ανοίγει το κουτί με τις αναμνήσεις. Βάζει μέσα το σημείωμα και γυρίζει πάλι στο γραφείο.

Την έκανε τη δουλειά του το σημείωμα. Έφυγαν οι κακές σκέψεις. *Θα φταίει που είμαι τόσες μέρες κλεισμένη. Πρέπει απλά να βρω κάτι δημιουργικό να κάνω. Αυτό είναι όλο*. Σηκώνεται πάει στο σαλόνι και βάζει μουσική. Η μουσική την βοηθάει. Της δίνει ενέργεια. Αφήνει το σώμα της να εκφραστεί και το μυαλό της να ξεκουραστεί από όλη αυτή την κουραστική διαδρομή που ακολουθεί στις δύσκολες ώρες. Είναι ξανά ελεύθερη. Είναι ξανά χαρούμενη.

Κουρασμένη από το χορό, κάθεται σε μια καρέκλα για να ανασάνει. Πίνει λίγο νερό. Πριν όμως προλάβει να αφήσει το μπουκάλι κάτω, η λίστα αρχίζει και παίζει μία αργή μελωδία, στενάχωρη. Νιώθει την καρδιά της να σφίγγεται. Τόσο κράτησε η επίδραση από το σημείωμα. Μέχρι το επόμενο τραγούδι. Τώρα ξανά η φωνή κάνει την τυραννική της εμφάνιση. «Όχι δεν ξέφυγες. Απλά ξεγελάς τον εαυτό σου παίζοντας. Πόσο νομίζεις ότι θα κρατήσει αυτό;».

Θέλει να ξεφύγει. Αλήθεια. Θέλει πολύ να είναι χαρούμενη. Όχι, δεν γίνεται. Δεν μπορεί να το κάνει. Μήπως θέλει βοήθεια; Όχι, νιώθει χειρότερα με αυτό. Άσε που μέχρι να βρει βοήθεια θα περάσει. Όχι, θα της κάνει καλό, να μιλήσει, να τα βγάλει από μέσα της. Τι να βγάλει; Τίποτα δεν έχει. Μόνο γκρινιάζει. Άλλοι έχουν σοβαρά προβλήματα και αυτή γκρινιάζει για βλακείες.

………………………………………………………………………….

Δίπλα της έρχεται ένας ψηλός άνδρας, με όμορφα μάτια και την κοιτάζει γλυκά. Την σηκώνει από το πάτωμα, της σκουπίζει τα δάκρυα και την πηγαίνει στο κρεβάτι να ξαπλώσει και να ξεκουραστεί. «Κοιμήσου Ζωή μου, όλα θα πάνε καλά, είμαι εγώ εδώ.»

……………………………………………………………………………

Ή τουλάχιστον έτσι ονειρεύτηκε.